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Este bonito cuento sucede a finales de los 
años sesenta en la provincia de García Rovira, 
Santander, Colombia. Hablamos de Málaga, mi 
terruño, el de las panuchas, las famosas ferias 
y fiestas de San Jerónimo, los carnavales del 
Oriente y, por supuesto, el de mi infancia y prin-
cipios de mi adolescencia. Después de casi 50 
años se añoran los recuerdos de la vida en fami-
lia, el magnífico día a día, el amor de mamá con 
su entrega completa e incondicional al cuidado 
de todos. Es decir, la felicidad verdadera, qui-
zá no valorada en ese momento, pero añorada 
siempre, porque somos proclives a “que se añora 
lo que no se tiene, y poco se valora lo que se 
tiene”. Juzgaría que estamos diseñados para la 
nostalgia, no para vivir el día a día. Intentaré que 
unos bellos momentos resuciten al convertirlos 
en palabras, tomando la idea de Héctor Abad 
Faciolince en El olvido que seremos, con estos 
párrafos se evocará y perpetuará la felicidad de 
momentos que marcaron positivamente mi vida 
a tan temprana edad.
En aquellos tiempos el periódico Vanguardia 
Liberal cuando llegaba, lo hacía después de la 
una de la tarde. Luego, desde esa remota épo-
ca la radio era nuestro ojo para mirar el mundo 
exterior. Nos entretenía cada final de tarde con 
sus radionovelas (Arandú, Kalimán) y nos alegra-
ba la mañana con la Escuela de doña Rita; y a 
medio día, con programación en vivo desde los 
radio estudios de la época con Montecristo al 
pie de la bocina. Se aprendía a imaginar cada 
sonido que la radio utilizaba para ambientar sus 
radionovelas….
Otro artefacto que resultaba mágico para 
los niños, era el teléfono que funcionaba levan-
tando la bocina y esperando que una amable 
señorita te respondiera desde una central y te 
conectara con el teléfono del oyente. Ella escu-
chaba todas las conversaciones. El teléfono era 
un medio de comunicación limitado, pues que 
solo pocas familias lo poseían; era un juego o un 
asunto cercano a la hechicería escuchar la voz 
del otro a cierta distancia. 
Además, la televisión tampoco existía en mi 
pueblo, y mi primera necesidad de ella surgió 
debido al deseo de presenciar el evento más 
significativo para la historia de la humanidad 
y la tecnología. Era la noche del 20 de julio de 
1969, se escuchaban muchas voces de entu-
siastas voceadores en el parque principal, que 
concretamente gritaban: “Atención, atención, no 
se pierdan la llegada del hombre a la lunaaaaaa” 
“la llega del hombre a la lunaaaaaa”, “compre su 
pasajeeee” y viaje hasta el alto de Málaga; así 
se llamaba al único lugar donde según decían 
“la televisión podía entrar”. Se requería de zonas 
con suficiente altura para conseguir la cobertura 
en la transmisión. Y seguían gritando, allá podrá 
apreciar en vivo tan magno acontecimiento en 
la televisión. En mi pueblo esa noche se sentía 
un carnaval con tan soberbio suceso mundial 
que por primera vez en mi corta vida podría 
constatar con mis propios ojos; pero ese apoteó-
sico momento fue truncado con un NO rotundo 
de mi serio e impenetrable papá, tendría que 
seguir imaginando el acontecimiento a través 
de la radio.
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Para apaciguar esas ansias de observar el 
mundo en un televisor, recuerdo que esporá-
dicamente llegaba al atrio del parque principal, 
frente a la iglesia, un cine ambulante con pelí-
culas mexicanas en blanco y negro de 35 mm, 
que se exhibía en una tela blanca para todos los 
habitantes, en las noches frías de la capital de la 
provincia de García Rovira. Cada persona llevaba 
su silla o butaca y abrigo para adentrarse en un 
mundo mágico.
Sin embargo, en los años setenta, se logró 
instalar una antena repetidora en el alto de 
Málaga, y al fin, la televisión en blanco y negro 
llegó para ser otro miembro de nuestra familia. 
Recuerdo que en las noches se reunían unas 
diez personas en nuestra casa para asistir a la 
programación que se prolongaba hasta pasadas 
las once de la noche. Y regresaba al otro día solo 
a las 5 o 6 p.m.
Solo existía un canal para divertirnos, y sí 
que nos divertíamos, sin necesidad de control 
remoto o del actual menú inconmensurable. 
Los sábados por la noche volvía la felicidad y el 
gozo con el programa Operación ja ja que fue la 
semilla de Sábados felices y, finalizábamos, con 
la película Los Monroy, en el oeste americano 
donde se representaba la lucha entre indios y 
blancos.
Los domingos la televisión comenzaba más 
temprano: a las 10 de la mañana. Eran tantas 
las ganas de estar frente al televisor, que ter-
miné queriendo un poco la música clásica que 
interpretaba la Orquesta Sinfónica de Colombia 
desde el Teatro Colon de Bogotá, en el horario 
de 10 a 11 a.m. en vivo. Todo este “sacrificio” para 
posteriormente ver el programa de Fernando 
Gonzáles, Pacheco, llamado Animalandia.
En aquel entonces, éramos felices con poco, 
no teníamos que preocuparnos por nada, te-
níamos nuestros hermanos y padres siempre 
al lado, sin distracciones, no existía internet, y 
escuchando la radio podíamos contemplarnos 
y dialogar sin interrupciones. Tiempos aquellos, 
que nunca volverán y que espero que reaparez-
can a través de este relato.
